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e autora, entre outros,
de Os Arcanos do
Inteiramente Outro – A
Escola de Frankfurt, a
Melancolia, a Revolução
(Brasiliense).
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A filosofia grega antiga concebeu para o Ocidente o ideal cos-mopolita de um mundo sem fronteiras. Diógenes (séc. V e IVa. C. ) reconhecia nelas convenções – separam os homens e os
isolam, produzem perseguições e as guerras em nome das quais
indivíduos ora se entre matam, ora trocam medalhas: “verdade
aquém, falsidade além dos Pirineus”, exclamaria Pascal. Experi-
ência do absurdo e da ambição dos homens, o “cidadão do mun-
do”, ao contrário, nasce de um generoso cosmopolitismo apátrida
que une os homens – seres expostos, vulneráveis, mortais. Tam-
bém o Humanismo da Renascença endossava a unidade do ho-
mem e da natureza, recepcionando-a agora pelo enlaçamento de
todos os viventes do Universo pela “alma do mundo”. Nesse
horizonte, inscreve-se, também, a visão internacionalista que
esperava do proletariado mundial a emancipação do gênero hu-
mano; herói libertador do atavismo da exploração e da dominação
reuniria, por sua ação criadora, poesia e revolução rumo a futuros
gloriosos, dissolvendo barreiras entre os homens e entre as na-
ções. Um princípio de reciprocidade entre culturas diversas espe-
rava uma harmonização do diverso e mesmo do oposto.
Humanismo renascentista e iluminismo marxista possuíam uma
determinada interpretação do homem e da sociedade, a partir da
qual procuravam formar o homem para o aperfeiçoamento de si,
de seus talentos e habilidades e para a concórdia na cidade.
A partir da Revolução Francesa e com a Declaração Uni-
versal dos Direitos Humanos, seus valores passaram a constituir
o ideário mais nobre do humanismo moderno. Sua transmissão se
faz, na alternância das gerações, pela educação formadora do
caráter na vida privada e da tolerância no espaço público. E-ducere
significa “conduzir para fora de”, evocando a idéia de itinerário
e caminho de um ponto a outro ou de um ao Outro. Tolerare, por
sua vez, é levar, suportar e, também, combater. Neste caso, tolerar
é esforço para desfazer ortodoxias, revelar a dessemelhança no
que parece homogêneo, a fim de que um possa ir ao encontro do
“Todo homem traz consigo
a inteira humana
condição” (Montaigne).
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Outro. Se a tolerância é algo que se apren-
de e ensina, seu lugar preferencial é a
Escola. Com sua instituição no espaço
público, modernidade veio a significar,
entre outras coisas, ler pensadores clás-
sicos no original grego ou em latim, por-
que ricos e pobres ocupavam os mesmos
bancos escolares. Em seu Emílio ou da
Educação, Rousseau elaborou os princí-
pios que regem um coração virtuoso para
o aperfeiçoamento dos costumes e da vida
em comum. Progresso só pode ser enten-
dido nos termos segundo os quais há avan-
ços apenas quando ao desenvolvimento
econômico corresponde desenvolvimen-
to humano. Hoje, ao contrário, a idéia de
progresso faz coincidir conquistas
tecnológicas e científicas e “evolução”
da humanidade, dissimulando as regres-
sões da sociedade. Estas são considera-
das acidentes de percurso do que se
convencionou designar por modernidade.
Esta, por sua vez, passou a definir-se a
partir da hegemonia da ciência e da téc-
nica. Neste sentido, Habermas (em A
Ciência e a Técnica como Ideologia,
Paris, Gallimard, 1978) refere-se à atitu-
de positivista e também tecnicista que
hipostasiam na ciência o equivalente a
uma nova fé, sendo considerada a fonte
por excelência das soluções para o con-
junto dos problemas da humanidade.
Nosso século combinou de maneira
singular industrialismo e militarismo, ex-
pansão do capitalismo milionário e dissi-
pação do Estado-Nação, racismo e patri-
otismo em um misto praticamente
indiscernível entre Ciência e falsa cons-
ciência, entre conformismo científico e o
político. Sua gênese encontra-se na raci-
onalidade que constitui o mundo moder-
no. Neste sentido, Hannah Arendt pôde
escrever ter sido Galileu um dos primei-
ros a realizar um gesto de alienação do
homem no mundo, ao transformar a ob-
servação a longa distância pela utiliza-
ção do telescópio, alienação esta que pro-
vocou uma separação entre o homem e o
universo (cf. A Condição Humana, Fo-
rense Universitária). Diferentemente do
saber medieval que pretendia preparar o
homem para a santidade, e do Renas-
cimento que buscava a geometria cósmi-
ca, a ciênica moderna é essencialmente
mundana; dela derivam nossos bens úteis
e materiais. A Ciência desenvolve-se em
um universo que ignora o homem, en-
quanto o homem vive em um mundo que
ignora o universo. Colocando-se acima
da humanidade, a ciência constrói um
sujeito abstrato, concebendo a natureza
por triângulos, retas e planos. O mundo
natural passa a ser considerado segundo
regularidades quantificáveis, enquanto o
homem é incoerente e imprevisível.
A predominância da racionalidade
tecnocientífica resolve-se, no nível polí-
tico, em genocídio. A catástrofe não é da
ordem da natureza mas da cultura: “o ter-
remoto de Lisboa”, escreve Adorno, “foi
suficiente para curar Voltaire da teodicéia
leibniziana, e a catástrofe ainda compre-
ensível da natureza foi mínima confron-
tada com a segunda, social, que escapa à
imaginação humana. Porque, nos cam-
pos de concentração, não morria mais o
indivíduo, mas o exemplar. O genocídio
é a integração absoluta que se prepara
onde os homens são homogeneizados,
onde ‘acertam o passo’ como se diz em
jargão militar” (Negative Dialektik,
Suhrkamp, 1980, pp. 326-7). Se o terre-
moto de 1755 constituiu-se como um
acontecimento filosófico crucial , isso não
se deveu apenas a seus incontáveis mor-
tos, às ruínas e à destruição da cidade.
Foi este o fato a recolocar no centro das
investigações metafísicas a questão do
Mal na natureza, o que abalava os funda-
mentos da harmonia preestabelecida no
mundo leibniziano e seu “melhor dos
mundos possíveis”. Frente à catástrofe
atual, ela não mais se liga à história da
natureza mas à história da cultura, que,
por sua vez, pôs a nu a desordem estabe-
lecida tanto por Auschwitz quanto pela
razão ocidental, que dissolveu o mais
inassimilável do humano no Totalitaris-
mo. Tão abstratos quanto os números são
os homens, quando reduzidos a conceito
ou sujeito, na indifereça entre o momen-
to lógico e o psicológico no conhecimen-
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to, passando a Ciência a ser indiferente a
seus objetos de reflexão. A predominân-
cia do cânone das ciências exatas faz da
sociologia uma ciência sem sociedade.
Na razão científica Adorno descobre o
que torna possível a exclusão, a perse-
guição, o preconceito.  O mundo
construído pela ciência resulta em sua
desertificação técnica, e seus procedi-
mentos teóricos e metódicos “não pas-
sam de práticas mágicas sublimadas”: “o
animismo animou o inanimado, o
indutrialismo reificou a alma” (Dialektik
der Aufkärung, Frankfurt, Fischer Verlag,
1980, p. 29). A conversão de todos os
existentes à condição de coisas provém
ao mesmo tempo do mercado mundial e
da ciência planetária: “sem pretender
aproximar-me minimamente do signifi-
cado das causas econômicas da guerra”,
anota Benjamin, “podemos afirmar que a
guerra imperialista, no que tem de mais
terrível e fatal, é co-determinada pelo
abismo entre os gigantescos meios da téc-
nica, por um lado, e sua exígua ilumina-
ção moral, de outro” (cf. W. Benjamin,
Documentos de Cultura, Documentos de
Barbárie, seleção e apresentação de Willi
Bolle, São Paulo, Cultrix/Universidade
de São Paulo, 1986, pp. 130-7). A  asso-
ciação entre ciência e guerra dá-se no
apogeu do domínio humano da natureza.
A humanidade, que renunciou ao
milenarismo na história , adotou-o, não
obstante, em sua figura tecnocêntrica: “O
saber que é poder não conhece limites.
Serve aos empreendimentos de qualquer
um […]; na fábrica ou no campo de bata-
lha está a serviço de todos os fins da eco-
nomia burguesa. […] A técnica é a es-
sência desse saber. Seu objetivo não são
os conceitos ou imagens, nem a felicida-
de da contemplação, mas o método, a ex-
ploração do trabalho dos outros, o capital
(“O Conceito de Iluminismo’’, in Os Pen-
sadores, São Paulo, Abril Cultural, 1973,
p. 98). Assim fetichizado, o método ci-
entífico transforma o saber em instrumen-
to: “o avião de combate é artilharia efi-
caz, o telecomando é bússola de maior
confiança. O que os homens querem
aprender da natureza é como aplicá-la
para dominá-la completamente e aos ho-
mens […]. Poder e conhecimento são si-
nônimos” (idem, ibidem).
O progresso não realizou por si só a
felicidade dos homens. Quanto mais se
acumulam métodos e instrumentos, me-
nor é seu sentido. Mundo que determina
todas as esferas da vida pelo fator econô-
mico e científico identifica a totalidade
dos bens com bens materiais. Ciência e
sociedade tecnocrática formam destros
escultores, sem que jamais tenham ques-
tionado o que é o Belo; hábeis construto-
res que utilizam materiais de ponta mas
que desconhecem as nervuras do conhe-
cimento; substituem a lei pela regra; em
seguida a regra pela simples fórmula para
o funcionamento lógico do pensamento.
Com exímios gestores financeiros não se
corre o risco de enfrentar o drama da con-
dição do homem e do sentido da vida.
 O nazismo como emblema do Mal ra-
dical questiona o otimismo científico pois
o confronta às regressões da sociedade.
Fanatismos, racismo, etnocentrismo e
guerras ocorrem em meio a conquistas da
ciência – cujo desenvolvimento
viabilizaria a passagem, não mais do “so-
cialismo utópico ao socialismo científi-
co”, e sim “do socialismo científico ao
socialismo utópico”. Conhecer a razão
científica é compreender o que torna pos-
sível a exclusão, a perseguição, o pre-
conceito. A cultura fundada no princípio
de identidade tem por aliado o de origem.
Havendo sempre algo de primeiro e uno,
cada grupo se vê como o verdadeiro her-
deiro da origem, tão identitária quanto
sedentária. Não se pode, porém, reencon-
trar em um homem as características ge-
rais que permitam assimilá-lo a outros e
dizer: “sou grego, sou alemão”. Pense-
mos nas palavras de Nietzsche quando
analisa a palavra Entstehung (origem),
com o que o filósofo se dirige à história
do século XIX europeu, “pátria de mistu-
ras e bastardias, época do homem-mistu-
ra”: “o europeu não sabe o que ele é, ig-
nora que raças se misturam nele, procura
o papel que poderia ter;  não tem
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individualidade […]. Os alemães se pre-
tendem a raça pura para dominar a confu-
são das raças de que são constituídos”
(cf. Genealogía de la Moral, Aguilar,
1949). Assim como Nietzsche aponta na
cultura grega clássica o princípio apolíneo
como negação interna de seu dionisismo,
o mesmo se passa nas guerras de seu tem-
po: “tal como os gregos se enfureciam no
sangue grego, assim agora o fazem os
europeus no sangue europeu”. A hybris
da identidade é a da ciência, da política e
a do mercado. Neutralidade da Ciência e
lei da equivalência só reconhecem o po-
der como princípio de todas as relações.
A associação entre indústria, guerra e
ciência já  está presente em Bacon que,
em seu Novum Organum, vincula a ciên-
cia ao desenvolvimento industrial agres-
sivo, sob auspícios expressamente mate-
riais. Sua crítica pode ser encontrada nas
palavras de Alain quando trata da Pri-
meira Guerra Mundial: “essa guerra é um
erro do pensamento” (cf. Propos sur le
Bonheur, Seuil). Se o filósofo assim a
considera é por reconhecer nela um “en-
gano” teórico e intelectual, uma vez que
na explosão sangrenta e na destruição há
um fio condutor dirigindo os homens e as
armas: “a guerra não é a manifestação
periódica da violência ou eclosão espon-
tânea da agressividade”. Ao contrário,
implica organização, controle, auto-
controle, subordinação e obediência, quer
dizer, planejamento, disciplina, “educa-
ção” para a guerra. Neste horizonte ins-
creve-se a experiência da “banalização
do Mal, da volatilização da culpa, mundo
da equivalência, como o do mercado, da
indiferença, como o da ciência. Indife-
rença, ainda, do cidadão sujeito político
– com respeito à vida pública – de cida-
dão se metamorfozeia em consumidor,
da mesma fonna que o espaço público se
converte em imagem pública.
De início, espetáculo e especulação
possuem raiz comum: “de mesma origem,
estão ligados à idéia de conhecimento
como operação do olhar e da linguagem.
A cultura está impregnada de seu próprio
espetáculo, do fazer ver e do deixar-se
ver. A questão não se coloca diretamente
sobre o espetáculo, mas com o que lhe
sucede quando capturado, produzido e en-
viado pelos meios de comunicação de
massa” (Marilena Chauí, “Aula Inaugu-
ral”, FFLCH-USP, 1992). Já no século
passado, Feuerbach escreveu: “sem dú-
vida nosso tempo prefere a imagem à
coisa. A ilusão é sagrada, a verdade pro-
fana”. Isto significa a entronização do
divino em objetos inanimados,  a
radicalização do fetichismo. Marx, por
sua vez, falava das “sutilezas metafísicas
e argúcias teológicas” que se inscrevem
nas mercadorias: “toda a vida das socie-
dades nas quais reinam as modernas con-
dições de produção apresenta-se como um
imenso acúmulo de espetáculos” (Guy
Debord, La Sociéle du Spectacle, Buchet-
Chastel, 1967) Exposição ao olhar tem,
simultaneamente, sentido hipnótico e  po-
lítico, o que se revela no panóptico pro-
jetado por Benthan, figura moderna da
gestão das massas. O Panóptico de
Benthan, concebido para fins carcerários,
manifesta intenções claras. Sua estrutura
arquitetônica permite aos vigias ver sem,
no entanto, serem vistos; quanto aos pri-
sioneiros, são a um só tempo visíveis e
incapazes de ver. Há aqui um dispositivo
visual que é, melhor dizendo, uma suges-
tão de visão: o indivíduo se torna dócil,
submetendo-se a uma vigilância tanto real
quanto virtual. O panóptico é um peque-
no teatro, onde cada detento aprende a
desempenhar seu papel de prisioneiro
para um público hipotético. Segundo
Foucault, sua fantasmagoria máxima
encontra-se nessa visão globalizante que
é a realização última do puro valor de
exposição de indivíduos sem defesa. Ima-
gem e exposição total possuem no mun-
do do fetichismo significados secretos:
ao mesmo tempo em que a imagem visí-
vel dos governantes deve ser periodica-
mente trabalhada – tudo deve ser mostra-
do a fim de torná-los próximos – já que
tudo acompanhamos acerca de sua vida
privada – ao mesmo tempo, porém, há
sempre nisto algo de inacessível, de
impalpável e estranho. Em outras pala-
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vras, a imagem pública transforma-se em
mercadoria e se comporta como as leis
do mercado. A sociedade do direito vê-se
sorvida pelo mundo anárquico da publi-
cidade e do capital.
 O mercado, já se disse, não reconhe-
ce direitos. Em termos, pois vale a “lei do
mais forte”. Semelhante ao descrito por
Marx em Formações Econômicas Pré-
capitalistas, quando massas inteiras de
servos da gleba foram arrancadas de seu
modo de vida, crenças e tradições e vio-
lentamente lançadas na selva das cida-
des, vindo a constituir, na Inglaterra, o
proletariado moderno, o Estado mínimo
em curso, com a privatização sem crité-
rios do que é público e a associação do
público ao privado, traz de volta, com a
flexibilização das leis trabalhistas, de-
semprego crescente, miséria material e
espiritual. As novas massas, analo-
gamente àquelas do século XIX, denun-
ciam a ficção dos direitos civis. Elas cons-
tituem os “novos bárbaros”, são o “es-
trangeiro” de todas as sociedades, o pro-
letariado sem pátria, sem tradição – to-
dos os excluídos da modernidade. Direi-
to, numa democracia, observa Lefort, não
é aquilo de que se destituem cidadãos,
mas o que se exerce em seu benefício, no
sentido de sua permanente ampliação
àqueles dele desprovidos. Direito signi-
fica, também, invenção permanente de
novos direitos e, sobretudo, a represen-
tação do direito a ter direitos. A destitui-
ção de direitos trabalhistas visa a
superconcentração e acúmulo do capital.
A economia faz-se passar por um ciclo
fechado de fenômenos objetivos, quando
é, melhor dizendo, política econômica.
Nela, os números se comportam como a
oratória nos comícios: não são portado-
res de nenhuma objetividade irrefutável.
A economia, através de estatísticas, por-
centagens e números, como única manei-
ra de pensar e de ser, é um poderoso re-
dutor do pensamento. O futuro é visto
como previsível e controlável e só é evo-
cado como justificativa do que se quer
fazer no presente. O discurso oficial dos
governantes não reconhece os desconten-
tes da civilização, de tal forma que os
conflitos sociais são considerados ilegí-
timos, seus agentes, incompetentes soci-
ais, de modo a “não haver mais separa-
ção entre a posição dos dirigentes e o Po-
der, nem entre o poder do Estado e a so-
ciedade. A noção de sociedade civil apa-
ga-se” (Lefort, in A Invenção Democrá-
tica). O Outro é sempre e só o provoca-
dor a ser isolado e, no limite, considera-
do como desviante ou anti-social.
Neste horizonte, mesmo anacrônicos,
os ideais de respeito, tolerância e  auto-
nomia do pensamento podem constituir
uma reversão de dogmas que geram pre-
conceitos se a estes se contrapuser a prá-
tica do diálogo. Noção das mais impor-
tantes, este encontra-se intimamente li-
gado não somente à Filosofia mas ao pró-
prio ato de pensar. Diálogo supõe movi-
mentar-se num campo semântico e
conceitual  que leva em conta o
discernimento, a distinção, a diferença.
O diálogo “é o fazer-se palavra da cons-
ciência” (Mario Perniola, Transiti ,
Bologna Capellli, 1985, p. 140). A assim
denominada “mundialização da cultura”
pela cultura média midiática produz uma
inflação da linguagem, pois todos falam
de tudo, acabando-se por confundir tudo.
O prefixo dia justaposto ao logos indica,
ao mesmo tempo, o que une e o que dis-
tingue os contrários.
Para haver diálogo na sociedade, na
política e entre culturas é preciso haver
encontro – o que só ocorre com a condi-
ção “de que duas culturas tenham esque-
cido e abandonado para o esquecimento
a própria origem, e isto depende de que
cada uma tenha já se tornado dupla com
respeito a si mesma” (Mario Perniola, op.
cit., p. 145). Ressoam aqui as palavras de
Montaigne: “somos duplos em nós mes-
mos […]. Eu agora, eu depois, somos a
bem dizer dois” (Essais, II, 16, III, 9, ed.
Livre de Poche, 3 vol., 1972). Somos
constituídos de matéria tão informe e
diversa que “cada peça, cada momento
faz seu jogo. E há mais diferença de nós
a nós mesmos do que de nós a um outro”
(idem, II, 2). Segue-se, em Montaigne,
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um respeito pela estranheza aparente do
Outro, que seria logo adiante compreen-
dida na naturalidade universal deste “eu-
país” ampliado que somos, diversificado
e tolerante: “tive, por longo período, um
homem comigo (um indígena vindo do
Brasil a Rouen em 1556) que permane-
ceu de dez a doze anos (entre nós). O
novo mundo foi descoberto em nosso
século, no lugar em que Vilegaignon
aportou e denominou França Antártica.
A descoberta deste país infinito deve ser
levada em consideração […]. Estes ho-
mens estrangeiros e estranhos não conhe-
cem nenhuma forma de contrato” (idem,
I, 31). São frugais, diferentes dos euro-
peus, canibais em certas horas, mas de
forma alguma desprovidos de bom senso
nesse mesmo rito, tendo talento poético
em seu folclore. Montaigne hesita em
chamá-los bárbaros: “pode-se muito bem
tratá-los de bárbaros, de acordo com as leis
da razão, mas não em comparação conosco
que os ultrapassamos em toda espécie de
crueldade” (idem, I, 31). Montaigne criti-
ca o domínio colonial dos espanhóis e da
Igreja dizendo que os nativos da América
nada têm a invejar nos europeus em habi-
lidades e “quanto a sua devoção, obser-
vância das leis, bondade, generosidade,
sinceridade (franchise), nos foi muito útil
não tê-las tanto quanto eles” (III, 6). Os
massacres com os quais os colonos dizi-
maram homens no México e no Peru são
matanças, horríveis hostilidades e mise-
ráveis calamidades” (III, 6). Montaigne
defende religiões e raças contra todos os
excessos das religiões e das raças.
 Interrogar a intolerância é, pois, ques-
tionar as relações do eu ao outro mas so-
bretudo de nós a nós mesmos. Ou, nos
termos de Freud, este eu que nos é tão
íntimo é, também, inquietantemente es-
tranho. Partindo do estudo semântico do
adjetivo heimlich (familiar) e de seu
antônimo unheimilich (secreto, escondi-
do), Freud indica a coincidência final en-
tre o conhecido e o desconhecido. Na pró-
pria palavra inverte-se o mais conhecido
em seu contrário, nessa enigmática pre-
sença do estranho no mais familiar – fa-
miliar que, em certas condições, mani-
festa-se como estranho. É o medo que
fixa o estranho fora de nós, revelando
naquilo que uma vez foi familiar algo po-
tencialmente “impregnado” do estranho,
no caso, o inconsciente (in O Sinistro,
São Paulo, Imago). Também nosso eu
primitivo, ainda não delimitado pelo mun-
do externo, projeta para fora de si tudo o
que experimenta como perigoso e assus-
tador, constituindo, assim, um duplo –
sendo estranho e inquietante justamente
por conter a destrutividade de nosso pró-
prio eu. Face ao estrangeiro que recusa-
mos e com o qual nos identificamos sem o
saber, perdem-se os limites entre o real e
o imaginário de forma que o conflito se
estabeleça entre a necessidade de identifi-
cação com o outro (para que não permane-
ça desconhecido e ameaçador) e o medo
de consegui-la (e perder-se na alteridade).
Orientados pelas considerações
freudianas, Horkheimer e Adorno mos-
tram como procedem o preconceituoso
racista ou o fanático religioso: fusionando
representações verdadeiras acerca de si,
atribuem-nas falsamente aos outros. Sua
prática é a do “bode-expiatório”. O anti-
semita inveja secretamente o judeu por
qualidades que ele lhe confere e não su-
porta a frustração de não as ter. Pratica,
por assim dizer, a identificação com um
opressor imaginário para tornar-se, ele
próprio, “justificadamente” agora, o pró-
prio opressor. Trata-se de um dispositivo
que os filósofos denominam “falsa
mímesis”,  adaptação, através da
tecnologia e da maquinaria social, a algo
tomado como inanimado: “é o medo que
favorece a assimilação do diferente ao
idêntico – a exorcização do perigo atra-
vés do talismã da identidade” (cf.
Dialektik der Aufkärung, op. cit.). Quan-
to mais fraco o ego, mais forte é sua an-
coragem ao idêntico. A mímesis é, neste
caso, projeção fóbica e destruidora.
Reconhecer o estrangeiro em nós mes-
mos nos revela um país desconhecido
onde fronteiras e alteridades são, perma-
nentemente, construídas e desfeitas. Não
se trata, pois, de “integrar” o estrangeiro
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e, ainda menos, persegui-lo, mas acolhê-
lo neste “ inquietante estranhamento” que
é tanto o seu quanto o nosso: “somos Cris-
tãos”, anotou Montaigne, “a mesmo títu-
lo que somos perigordianos ou alemães”
(idem, II ,  12).  Trata-se de um
cosmopolitismo de tipo novo, transverso
a governos, economias e mercados –
aquele que instala em nós a diferença
como condição de nosso estar com os ou-
tros. Disto resulta a ampliação de nossa
identidade. Se os princípios de identida-
de e de não contradição determinam um
“terceiro excluído”, rever este “princí-
pio de Razão” significa apreender um
pensamento eclético e plural que recusa
a lógica binária das ortodoxias. “Razão
mestiça”, poderíamos dizer, porque mis-
ta e porque joga com descobertas, “com
plasticidade e metamorfose, destacando
um tercerio termo que, incluído, é o da
tolerância heterodoxa” (Maria Helena
Varela, O Heterólogo em Língua Portu-
guesa, Rio de Janeiro, Espaço e Tempo,
1996, p. 96). Algo semelhante pode ser
encontrado, para a compreensão das
hibridizações culturais, no conceito de
sincretismo, para além da restrição que
lhe confere o âmbito religioso. Na ori-
gem da palavra “há algo de enigmático e
de alusivo […]. Dizia-se, de fato, que os
cretenses, sempre dispostos a uma luta
entre si, se aliavam quando um inimigo
externo aparecia. Sincretismo é a união
dos cretenses, um conceito defensivo que
ultrapassa a fragmentação política inter-
na […]. Essa determinação em unir gru-
pos conflituais em busca de alianças entre
partes da própria Creta serviu para a pos-
terior migração do conceito: da política à
religião” (M. Canevacci, Sincretismos, Ex-
ploração das Hibridizações Culturais, São
Paulo, Studio Nobel, 1995, p. 15).
 O sincretismo pode ser compreendi-
do como uma metodologia. Indica um
plano diferente daquele que se engaja em
uma verdade essencial, espécie de iden-
tidade eleata, garantidora de uma origem.
O sincretismo é um outro logos – que
atesta a crise das aculturações violentas e
corsárias. O sincretismo aparenta-se ao
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têm em comum é serem todos suscetíveis
a sofrimentos e decepções. O co-padeci-
mento funda-se em nossa capacidade de
identificação no sentido em que “o cami-
nho mais curto de chegarmos a nós mes-
mos é aquele que dá volta ao mundo”.
Relativizando nossos costumes, compre-
ender-se-á que se ninguém possui a ver-
dade, todos têm o direito a ser compreen-
dido (Milan Kundera, Contingência, Iro-
nia e Solidariedade, Lisboa, Presença,
1992). Em Heródoto encontramos indi-
cações sobre a exemplaridade de conhe-
cer-se a si mesmo pela mediação do Ou-
tro.  Quando o historiador narra
detalhadamente e com admiração respei-
tosa os costumes dos egípcios, é a pró-
pria Grécia que se faz conhecer: “Entre
os egípcios, as mulheres compram e ven-
dem, enquanto os homens ficam em casa
a tecer […]. Os homens carregam os far-
dos em suas cabeças, mas as mulheres os
carregam nos ombros […]. Nenhuma
mulher é consagrada ao serviço de divin-
dades, sejam estas masculinas ou femini-
nas. Os homens são os sacerdotes de to-
das as divindades. Os filhos não são com-
pelidos contra sua vontade a sustentar
seus pais, mas as filhas devem fazê-lo
mesmo sem o querer” (Histoires, Pléiade,
livro II, 35). Conhecer o Outro é conhe-
cer melhor a si mesmo.
Se o Outro é um nós mesmos invertido,
podemos dele nos aproximar pelos laços
da confiança e da amizade. Horkheimer,
por sua vez, escreveu enquanto ainda exis-
tia o socialismo histórico, o do Leste Euro-
peu: “Os estudantes fugidos do Leste, nos
primeiros meses depois de sua chegada à
Alemanha [Federal] são felizes porque há
mais liberdade, mas logo se tornam melan-
cólicos porque não há amizade alguma”
(“Actualidad de Schopenhauer”, in
Sociologica, Madrid, Taurus, 1971, p. 194).
Um mundo no qual só conta a lei do valor
e a lógica do saber a ele associada não é o
mundo humano, mas o do capital. Socieda-
de sem espaço para a amizade e para a
fraternidade “não merece o nome de cida-
de mas antes o de solidão” (Espinosa, Tra-
tado Político, Pléiade, NRF, v. I).
oxímoro: uma loucura (oxy) da lingua-
gem que coloca em desordem as frontei-
ras das palavras para dar novos sentidos
às coisas. Oxímoros, sincretismos,
heterólogos provêm de lógicas “ilegíti-
mas” e sem “coerência”, transitando em
assimetrias, contagiando significações
consagradas, desviando-se de univer-
salismos intolerantes, indigenizando-se
em mutações culturais. Disciplinado
numa síntese, o heterogêneo recai na uni-
versalidade homogênea,  que tudo
reconverte à dimensão do mesmo: o su-
jeito soberano. É preciso manter o passa-
do em sua dispersão, procurando demar-
car os ínfimos desvios ou mesmo com-
pletas reversões que lhe deram nascimen-
to. O pensamento que presume ter encon-
trado a verdade é falso justamente por su-
bentender a pacificação entre o pensamen-
to e a coisa. Colocando o Eu em estado de
questão, o heterólogos mestiço dá-se ple-
na liberdade de se contradizer, já que a
insularidade do Eu não responde “à reali-
dade do real”. Nas palavras de Pascal:
“Tudo é um, tudo é diverso. Quantas na-
turezas na do homem” (Pensées, Paris,
Garnier, 1964, p. 107). Nesse sentido, o
outro não é nosso limite externo, mas o
que nos pluraliza e através de quem pode-
mos nos totalizar. Restritos a uma única
identidade de origem, diminuímos em ser,
em realidade, em humanidade.
Viver é mais do que sobreviver. No
século XVI, La Boétie escrevia: “Não
pode haver amizade onde há desconfian-
ça, deslealdade, injustiça. Entre os maus,
quando se reúnem, é um complô e não
companhia.  Eles não se entretêm,
entretemem-se. Não são amigos mas cúm-
plices” (Discurso da Servidão Voluntá-
ria, São Paulo, Brasiliense, 1982, p. 106).
Sociedade que não se funda nos laços da
amizade e da fraternidade é, também, sem
compaixão. Esta é uma “tristeza
mimética” pela qual desejamos o fim do
sofrimento de um outro nós mesmos. Não
é algo que se descobre na reflexão ape-
nas, mas é criada com a ampliação de
nossa identidade e sensibilidade aos por-
menores da dor, pois o que os homens
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Palavra Democrática foi um colóquio organizado, de 1o a 16
de abril de 1997, pelo prof. Renato Janine Ribeiro, no Centro
Universitário Maria Antonia, da USP, abrindo o programa de
Direitos Humanos que se estenderia até novembro daquele ano.
O primeiro artigo, a seguir, do coordenador, expõe os problemas
que seriam discutidos. Jurandir Freire Costa depois discute a
palavra  na psicanálise e na democracia. José Teixeira Coelho
mostra como a palavra é um campo de batalha de distintas posi-
ções políticas e sociais. Newton Bignotto indaga se existirá, a
reverso da palavra enquanto veículo da democracia, uma palavra
própria do tirano. E finalmente Marcelo Leite examina o que é
discutir a palavra, a cada dia, na imprensa.
Este colóquio teve o patrocínio da Unesco, como por sinal
todo o programa de Direitos Humanos na rua Maria Antonia, e
além disso o apoio financeiro do CNPq, que viabilizou um denso
e rico seminário de discussões, em Atibaia, entre os participantes.
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